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introduction

J’ai compris la nécessité de la souveraineté en 1989. Cela ne 
me paraît pas si lointain. Pendant toutes ces années, j’ai tenté 
de fournir des analyses et j’ai agi comme représentante offi-
cielle dans le cadre de la diplomatie du Québec, en particulier 
aux États-Unis, à New York, à Washington, puis en Nouvelle-
Angleterre à titre de déléguée. L’ardeur que l’on peut mettre 
dans ces représentations est une école dont on tire de grandes 
leçons, sans doute à la mesure des attentes qui accompagnent 
cette implication. 

Tout au long de ces années, j’ai vu se déployer des stra-
tégies souverainistes toujours axées sur l ’objectif électoral, 
condition juridique d’une avancée plus politique. L’objectif 
électoral a été le fer de lance de l’option souverainiste, passant 
à côté du fait que beaucoup de citoyens sensibles à l’objectif 
œuvraient dans des eaux plus sinueuses, demandant souvent 
des mises en perspective, une conscience mieux éclairée et 
avouée des obstacles capable de renforcer la détermination. 
Le foyer de l’ardeur est du côté de la société civile, ai-je tant 
de fois répété.

Aujourd’hui, je suis devant un tableau incertain, alliée de 
ceux qui cherchent à faire des gains, toujours convaincus 
qu’une bonne rationalité — cause x = résultat y — est la garan-
tie du succès. Une marge s’insinue toujours entre l’intellec-
tuel, happé par le poids incommensurable du réel, et le 
militant de terrain, impatient de démontrer que telles causes 
garantiront tels résultats. Peut-être les années qui se sont 
écoulées conduiront-elles à une réflexion faisant retour sur 
soi, c’est-à-dire sur les fractures de cet éternel « nous » qu’on 
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10  n  le québec, une nation imaginaire

présume uniforme, sans nécessité de le combler de tous ces 
autres nous, réfractaires à cette supposée unité.

Vingt-cinq années, donc, d’un engagement appuyé sur une 
vision de l’histoire, celle de sujets éclairés et volontaires, pas-
sionnés par le désir d’émancipation d’un peuple francophone 
dans un monde où le sujet démocratique est en perdition.

è

C’est en 1991 que j’ai adhéré à la cause souverainiste. Rien ne 
m’y préparait. J’avais grandi dans une famille fédéraliste, mon 
père étant député libéral du comté de Rimouski à Ottawa du 
temps des St-Laurent-Pearson, ce qui m’a permis de parcourir 
à volonté les longs corridors de la Chambre des communes et 
de m’y croire chez moi. J’ai fait mes études secondaires et une 
grande partie de mes études universitaires à Ottawa, en 
anglais et en français, et, somme toute, j’étais parfaitement à 
l’aise dans ma prétendue identité canadienne. Les temps ont 
vu émerger une aspiration à l’affirmation d’une nation québé-
coise aux contours plus distincts. La Commission Bélanger-
Campeau (sur l’avenir politique et constitutionnel du Québec, 
1991-1992) avait pour mandat « d’étudier et d’analyser le statut 
politique et constitutionnel du Québec et de formuler, à cet 
égard, des recommandations » à l ’intention de l ’Assemblée 
nationale. Les travaux de la Commission furent largement 
diffusés et certaines délibérations télédiffusées. C’est une de 
ces séances qui eut sur moi un impact tel que je me suis dit, 
en écoutant les participants régionaux à une table ronde : ils 
l ’auront leur souveraineté, elle est inéluctable. 

Quelle déclaration avait ainsi gagné mes convictions ? Ce 
fut tout simplement d’entendre les participants affirmer que 
le dédoublement administratif entre les gouvernements fédé-
ral et provincial était ingérable, alourdi par des contradictions 
qui s’enchevêtraient entre les deux paliers et contrevenaient à 
toute rationalité dans la gestion de l ’État. Ce n’était ni un 
sentiment victimaire ni une revendication identitaire. Pour 
moi, dès cet instant, il était évident qu’il n’y avait au Canada 
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introduction  n  11

qu’un seul État unissant deux paliers de gouvernement diffici
lement conciliables. Ceux qui étaient les acteurs de ce dédou-
blement étaient pleinement légitimes de ne vouloir qu’une 
seule instance étatique, les représentant au mieux pour ce 
qu’ils étaient, des résidents du Québec, soit des citoyens ayant 
une histoire propre et parlant français. Pour moi, la question 
du territoire et de la nation qui l’occupait résolvait tout, la 
légitimité du désir d’un État propre. Mon regard sur le fonde-
ment du projet de souveraineté du Québec n’a pas changé : un 
territoire, une langue, une culture et une nation. Mais cette 
dernière, elle n’était pas donnée, elle est et a toujours été en 
construction.

En 1991, j’étais déjà professeure à l’Université du Québec à 
Montréal depuis quinze ans. Je venais de diriger un projet de 
recherche financé par le Conseil de recherches en sciences 
humaines du Canada et qui portait sur le lien entre le fédéra-
lisme et l’État au Canada et au Québec. Le titre de l’ouvrage 
qui en découlait était La société distincte de l’État. Québec-Canada 
1930-19801. Ce travail devait marquer ma démarche comme 
souverainiste et comme intellectuelle. 

Peu de temps après, je rencontrais par hasard celui qui 
allait devenir en 2001 premier ministre, Bernard Landry, au 
coin des rues Sainte-Catherine et Saint-Denis. Je l’avais connu 
à Paris dans les années 1960 alors qu’il était étudiant. Je lui 
dis spontanément ma surprise et ma satisfaction de l’avoir 
entendu peu avant affirmer à la télévision que tous les rési-
dents du Québec étaient des Québécois, contrairement à la 
référence au Canadien français que j’avais identifié jusque-là 
à la cause du parti. Ce fut la clé de mon adhésion.

J’acceptais donc par la suite la proposition de Bernard 
Landry de me joindre au Parti québécois2 et, lors du congrès de 
1991, de me présenter au poste de présidente du comité des rela-
tions internationales du parti. J’ai assumé cette responsabilité 

1.	 En collaboration avec Nicole Morf, Montréal, Hurtubise, coll. « Brèches », 
1989.

2. Et je l ’en remercie encore aujourd’hui.
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12  n  le québec, une nation imaginaire

jusqu’à l’élection du Parti québécois à la tête du gouverne-
ment en septembre 1994.

Au cours de ces années, un nouvel enjeu devait m’interpel-
ler, faisant suite à la définition inclusive de la nation qui avait 
emporté mon adhésion : l ’appui du gouvernement souverai-
niste à la signature de l’Accord de libre-échange nord-américain 
(ALENA), entré en vigueur en janvier 1994. Cette position 
stratégique avait un objectif économique, mais aussi un inté-
rêt fortement politique. Concernant l’objectif économique, 
elle montrait aux États-Unis que les souverainistes ne crai-
gnaient pas d’être de vrais partenaires tout en reconnaissant 
de multiples avantages à cette intégration continentale, sur-
tout pour ce qui était de l’augmentation des exportations du 
Québec. Sur le plan politique, le déplacement des échanges 
commerciaux du nord vers le sud signifiait un gain et une 
indépendance accrue vis-à-vis du marché plus restreint des 
provinces de l’Ouest, à commencer par l’Ontario. Aujourd’hui, 
les exportations du Québec vers le reste du Canada repré-
sentent environ 20 % du PIB du Québec, tandis que celles vers 
ses deux partenaires étrangers de l’ALENA, les États-Unis et le 
Mexique, représentaient, en 2015, 71,6 % de son PIB, au terme 
d’une augmentation de 30 % en vingt ans. 

L’avantage politique devait peu à peu révéler un glissement 
idéologique. Dans tous les cas, la définition de la nation était 
en cause. La reconnaissance internationale du Québec lors de 
l’accession à la souveraineté étant un objectif recherché, la 
définition de la nation n’allait pas s’en tenir à la représenta-
tion d’une clientèle ethnique, même si les plus grands quoti-
diens américains privilégiaient cette lecture dans le but de 
nuire à la réputation du mouvement souverainiste. Jacques 
Parizeau, comme chef du parti, a toujours soutenu la concep-
tion ouverte, libérale et inclusive de la nation québécoise et 
cet appui — qui était pour lui une question de principe philo-
sophique, lui qui n’était pas un conservateur mais un diri-
geant progressiste — ne devrait pas être confondu avec les 
calculs électoraux prenant pour cible principale le vote natio-
naliste de souche. 
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introduction  n  13

Des souverainistes influents accusèrent plus tard le Parti 
québécois et même le Bloc québécois d’être responsables de la 
perte de votes souverainistes à cause d’une définition de la 
nation qui n’interpellait pas assez cette identité canadienne-
française de souche. En d’autres mots, pour gagner — puisqu’il 
s’agissait plutôt de gagner que de former une nouvelle nation 
plus autonome —, il était plus important de savoir comment 
s’y prendre pour compter plus de votes que de se demander 
quel type de société, égalitaire ou hiérarchique, on devait 
préparer pour demain. Le débat avec les auteurs de ce calcul 
stratégique est au cœur du présent travail. L’enjeu est de taille 
puisqu’il concerne le vivre-ensemble et le vivre-avec-le-reste-
du-monde au lendemain d’une victoire souverainiste. La 
nation — sa conception, sa construction, sa cohésion — sera 
l’enjeu majeur d’une société inévitablement déchirée au len-
demain d’une victoire aussi bien que d’une défaite. De cela 
nous serons pleinement responsables et il me paraît essentiel 
de le prévoir maintenant.

Les années post-ALENA (1994-1996) furent donc une période 
charnière. J’étais alors en poste à New York, puis à Washington 
et enfin en Nouvelle-Angleterre. Partout, l ’enjeu crucial était 
de déployer, à l’intention des Américains, des arguments reliés 
à l’accession du Québec à la souveraineté : ses objectifs, ses 
stratégies, ses avantages et ses engagements à l’endroit d’une 
succession sans heurts aux traités canado-américains en cours. 
Les obstacles qui se dressaient sur la route d’un projet incom-
pris par nos voisins ne rendaient que plus évidente l’exigence 
de clarté, autant sur le fond que sur la forme. Une question 
entendue à répétition, « Why don’t you speak English like the rest 
of Canada ? », me faisait comprendre la profondeur démocra-
tique de notre objectif d’autodétermination. Cela m’amenait  
à me demander pourquoi les 300 anglophones qui vivaient  
en Nouvelle-France en 1760 parmi 60 000 francophones 
n’avaient pas tout simplement appris le français. Cette ques-
tion résonnait sans fin et je constatais combien le chemin à 
parcourir était long. Nous cherchions la reconnaissance, mais, 
pour y arriver, ne fallait-il pas mieux nous faire connaître, et 
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14  n  le québec, une nation imaginaire

commencer par être transparents envers nous-mêmes, autant 
que faire se peut ? La nation en cause dans un processus d’ac-
cession à la souveraineté n’est pas la nation de quelques-uns. 
C’est dans ce contexte que j’ai écrit l ’article La nation, sujet 
politique indéterminé, que je commenterai plus loin.

Le mandat qui me fut confié par la suite, à Paris en 1996, 
s’annonçait plus facile. Mes fonctions n’étaient pas politiques 
puisque je codirigeais un centre de coopération universitaire 
franco-québécois. Mais elles me permirent d’aborder de front 
la question de nos relations avec de nombreuses autorités 
françaises. Nous étions dans la période post-référendaire. Il 
n’était plus question de souveraineté, mais bien de contribuer 
à une relation forte et continue. J’étudiai de près les réponses 
des autorités françaises que j’interrogeai sur ce que signifiait 
pour elles la coopération avec le Québec. Ce séjour de plus de 
trois ans en France m’a permis de mieux voir le contexte réel 
des relations du Québec avec la France, encerclées par l ’al-
liance stratégique qu’entretient cette dernière avec le Canada. 
Dans le cadre de la coopération de la France avec le Québec et 
dans l’esprit de son « ardente obligation3 », selon l’expression 
d’un de mes interlocuteurs du Quai d’Orsay, je constatai 
l’amitié très forte des Français et leur sentiment obligé à notre 
endroit, mais j’appris aussi à mieux mesurer l’utilisation inté-
ressée que fait le Canada de la présence du Québec en son sein 
afin de se réserver les grâces de cet allié atlantiste. Ce constat 
m’a obligée à mesurer le prix très élevé et incontournable de 
l’alliance que devrait obtenir un Québec souverain. Un prix 
élevé se paye par des rapports de force solidement construits. 
Nous en sommes là et la relation avec la France ne saurait se 
contenter d’une coopération changeante, irrégulière et mal 
connue des publics qui n’en font pas partie. L’ambition la plus 
élevée devrait même être le fer de lance d’une relation poli-

3.	 Lors d’un entretien que j’ai eu avec l ’ambassadeur de France, Yves  
St-Geours, qui était à l ’époque directeur de la coopération scientifique, uni-
versitaire et de recherche (Coopération internationale et développement) au 
Quai d’Orsay et qui reprenait l ’expression du général de Gaulle.
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introduction  n  15

tique infrangible que, malgré des signaux d’amitié si précieux, 
il nous reste encore à conquérir. Le Québec ne peut demeurer 
ce qu’un diplomate français, l’ambassadeur Dominique Boché, 
appelait « le sujet indirect de la politique étrangère de la France 
avec le Canada4 ». 

L’ensemble de mes engagements et de ces missions à 
l ’étranger m’a sans cesse ramenée à la question identitaire. 
C’est une question qui non seulement constitue le levier de 
la cause souverainiste et son aboutissement comme procès 
de transformation sociale et politique, mais qui place aussi 
le Québec au cœur d’un monde en mutation5. L’identité a 
une source, une histoire, une origine, mais elle est surtout au 
cœur d’un foyer d’interactions avec les autres, concitoyens 
d’origines, de pays, de cultures, d’États divers, d’instances 
internationales. La souveraineté est un combat qui ne se joue 
pas entre quatre murs. Elle se fabrique, certes, à l’intérieur, 
mais elle se déploie à l’extérieur. Elle est la construction d’une 
cohésion dans des termes nouveaux et assume sa capacité 
d’introjection en son sein de la diversité, de la multiplicité 
et du changement. La souveraineté établit une frontière rela-
tive qui autorise à mieux se définir et à se reconnaître dans 
ses choix comme sujet politique, comme société distincte et 
comme nation. Identité, société, nation et souveraineté sont 
étroitement liées et, pour cela, elles appellent une mise en 
contexte, autant en matière d’approfondissement théorique 
du politique qu’en matière d’actions volontaires sur le terrain 
de la politique à court ou à long terme. C’est sur cet approfon-
dissement que ce livre veut se pencher. Prendre conscience 
plus clairement des conditions d’émergence de l ’identité 
québécoise, des exigences fixées à toute nation libérale — qui 
rejoint le monde actuel tout en respectant ses traits uniques 
et spécifiques —, des idéologies qui brouillent la conscience 

4.	Cité dans Anne Legaré, Le Québec, otage de ses alliés. Les relations du 
Québec avec la France et les États-Unis, Montréal, VLB, 2003, p. 196.

5.	 Voir à ce sujet l ’ouvrage très pertinent Repères en mutation : identité et 
citoyenneté dans le Québec contemporain, sous la direction de Jocelyn Maclure 
et Alain-G. Gagnon, Montréal, Québec Amérique, 2002.
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16  n  le québec, une nation imaginaire

de soi en se laissant emporter par des courants opportuns, des 
obstacles à surmonter pour prendre la place qui est sienne à 
l’international. Bref, définir ses intérêts dans le temps long et 
savoir faire face à la dureté du terrain, sans se laisser emporter 
par des calculs faciles et illusoires. Ce n’est pas l’humeur de 
l’électorat qui définit ce parcours, mais une conscience his-
torique exigeante. 

è

Fort heureusement, les vingt dernières années ont favorisé 
l ’émergence d’une nouvelle génération de militants plus 
ouverts et ayant moins peur de voir la nation disparaître. 
Cette relève est confiante et décidée. Il lui faut des outils et 
elle peut prendre le temps qu’il faut pour s’interroger sur les 
fondements et sur les conséquences sociétales des choix à 
faire. J’ai eu le privilège de faire la connaissance d’un certain 
nombre de ses représentants de la relève à qui je voue une 
véritable admiration. Certes, il importe de penser non pas en 
matière de gains électoraux, mais de gains fondés sur un 
profond engagement sociétal. Car il ne faut pas sous-estimer 
le nombre important de sympathisants de la cause souverai-
niste qui s’en sont éloignés parce qu’ils avaient des attentes 
plus élevées que celles qu’exige le simple calcul électoral au 
détriment d’une formation nationale consolidée et d’une plus 
grande démocratie.

L’objectif de souveraineté doit reposer sur la confiance en 
soi. Comme dans tout processus éducatif, la confiance en soi 
se bâtit sur l’acquisition de connaissances, la compréhension, 
la rigueur et la capacité d’idéation. Le mouvement souverai-
niste est ici profondément interpellé. Le principal parti qui le 
représente a l ’obligation de faire place à une intelligence 
renouvelée d’un monde en mutation permanente, à des parte-
nariats transnationaux, à une économie sociale mondialisée, 
à une citoyenneté à la fois nationale et postnationale, au 
pluralisme identitaire, à des blocs supranationaux, à une édu-
cation transversale, à l’enseignement à distance, etc. L’idéal de 
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introduction  n  17

souveraineté devrait être cette force qui, tout en étant locale, 
est capable de coexister avec un imaginaire transfrontalier et 
une conscience identitaire qui se reconnaît dans les institu-
tions qu’elle se donne. Tout est à faire, à refaire. Bâtir sur les 
acquis, certes, puis transformer l’horizon partagé avec nos 
semblables en les invitant à s’associer dans une création com-
mune, notre nation en voie d’expansion, et qui devrait être en 
voie d’affirmation.

Nombreux sont les sympathisants de l’objectif de souve-
raineté qui ont baissé les bras. Déçus du peu de continuité 
dans l’action, déçus de la pâleur des objectifs, ils finissent par 
être démotivés par le pragmatisme et le rétrécissement de ce 
que les technocrates de l’action appellent la clientèle cible, pas-
sant du Québécois au sens large (toute personne qui réside en 
sol québécois) au Québécois de souche, à la dite majorité. 
Déçus du défaitisme avoué de ces militants ne croyant pas en 
leur chance d’obtenir la sympathie des Québécois d’ailleurs, 
craignant la différenciation des communautés culturelles par 
peur du multiculturalisme… les confusions s’additionnent, 
rétrécissant sans cesse l ’auditoire et remplaçant les appuis 
perdus par la quête du pur, de la souche. Et on parle de fatigue ? 

Il ne s’agit pas de repartir à zéro mais d’admettre que la 
cause de la souveraineté n’est pas celle d’une machine à gagner 
des élections ou des référendums. Elle a besoin d’un ou de 
plusieurs partis qui convergent vers le même objectif, elle doit 
passer à une toute autre dimension du politique. Mais cette 
machine à inspirer appartient à une société multiple et, sur-
tout, à un mouvement. Au stade actuel, ce mouvement en est 
à sa plus simple expression. Le mouvement souverainiste se 
définit tout simplement par l’appartenance à une aspiration 
mobilisant autant d’individus éparpillés que de groupes clair-
semés de la société civile qu’il faudra réunir tout en préser-
vant leur diversité, en respectant leurs idéaux autour de cette 
commune aspiration. Pour arriver à cette fin, la machine en 
question, l’institution légitime représentative de ce projet, le 
ou les partis souverainistes doivent avoir l ’humilité d’aller 
chercher dans leurs fondements, la société civile, une réflexion 
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18  n  le québec, une nation imaginaire

qu’à eux seuls ils ne peuvent pas mener. Regrouper les intel-
lectuels, les experts, les généralistes, les cadres de l ’action 
collective. Sortir du calcul électoraliste pour mesurer combien 
la tâche est grande, subversive, à contre-courant, et combien 
elle a besoin de vaillants soldats, de cadres bienveillants, de 
visionnaires aguerris. La machine est trop seule. Ses moyens 
sont défaillants. Le socle du recrutement fait défaut. 

C’est donc là tout le sens du présent travail. Voir, éclairer, 
comprendre, puis agir. Identifier ce qui est obscur afin de 
mieux saisir ce que l’activisme a occulté par de fausses évi-
dences. Le reconnaître, c’est refuser d’être mené par l’illusion, 
l’urgence, le seul besoin de gagner. La vocation souverainiste 
exige du recul, du tempérament, de la ferveur, de la confiance 
en soi, mais aussi un idéal élevé dans la capacité d’imaginer. 
C’est cela seul qui convaincra celui qui va voter, bien davan-
tage que le calcul à court terme, même s’il annonce la pro-
messe de lendemains qui chantent.

Je pense, bien sûr, à ceux qu’il reste à convaincre. Des 
spécialistes en doctrine électorale possèdent déjà tous les 
atouts, toutes les règles et les tactiques pour les séduire. Il est 
possible qu’ils y arrivent. Mais je pense aussi à ceux qui ne 
vivent que de l’ardeur que leur confère un objectif si élevé. 
Ceux-là, je les admire. Et c’est pour cette raison qu’il me 
semble important de leur demander d’être exigeants. L’objectif 
de souveraineté est noble et il puise au sens profond de l’acte 
démocratique. Il faut être exigeant pour atteindre cet objectif 
et acquérir une connaissance sans faille des implications et 
des conséquences de ce choix, non seulement pour ceux qu’on 
veut gagner à la cause mais pour toute une société, car c’est 
elle qui vivra ce changement. Il faut aller au fond des choses 
pour savoir convaincre.

è

Depuis quelque temps, de nombreuses publications sur la 
défaite annoncée du souverainisme québécois sont parues qui 
forcent la réflexion. Plusieurs font le constat d’une défection 
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tranquille. Si j’ai écrit ce livre, c’est d’abord que je ne suis pas 
d’accord avec l’idée d’un mouvement naturel des choses qui 
porterait en lui les germes de sa disparition ou de son succès : 
l’épuisement du mouvement souverainiste, l’effritement de la 
capacité du Parti québécois à mobiliser, le renoncement à soi 
d’une souche historique, originelle, des citoyens du Québec. 
Oui, on peut trouver de tels indices. Mais ils ne me satisfont 
pas. La complexité du réel, jamais parfaitement saisissable, 
m’interpelle davantage que les signes avant-coureurs d’une 
conclusion. Approfondir cette complexité laisse ouvertes 
toutes les possibilités. Je ne crois ni au déterminisme ni à cette 
dialectique qui prédit des fins identiques à leurs présupposés. 
La cause de la souveraineté n’est pas un long fleuve, qu’il soit 
tranquille ou agité. Elle est la mesure d’une volonté qui accom-
pagne un destin ou une passion6. Cette volonté n’est pas, à mes 
yeux, réductible à celle d’une action mobilisatrice poursuivant 
des fins électorales. Si elle est cela en partie et de façon indis-
pensable, elle ne suffit pas.

Je ne crois pas que la perception du réel, fondée sur le 
constat que le Québec est le foyer d’une nation originaire, 
d’un peuple asservi, suffise, grâce à la réussite de certaines 
conditions, à produire les transformations historiques atten-
dues. Pourtant, le mouvement souverainiste roule depuis des 
années sur cette prévision. Forts de cette idée qu’avec une 
organisation politique adéquate ce mouvement peut générer 
une victoire, les militants ont le cœur à l’ouvrage. Je crois que 

6.	C’est Jean-François Lisée lui-même qui écrivait en juillet 2016 : « Il ne 
faut pas se conter d’histoire, si l ’indépendance du Québec pouvait surgir 
d’une volonté populaire réelle et déterminée — un peu comme celle des 
peuples des États baltes n’attendant que le départ des tanks russes pour se 
libérer —, alors notre indépendance serait faite depuis au moins un demi-
siècle. Nous sommes plutôt en présence d’un peuple coincé dans une impasse 
politique néfaste mais qui, comme le disait René Lévesque, n’est pas le goulag. 
Sortir le Québec de cette impasse, lui faire franchir l ’étape de l ’indépen-
dance, demande un acte de volonté politique fort et déterminé, de la part des 
indépendantistes eux-mêmes. » Jean-François Lisée, sur son blogue, le 20 juil-
let 2016. Il dépend de tous que cet acte de volonté soit fondé sur des idéaux de 
société plutôt que sur des calculs spéculatifs inspirés de crispations identi-
taires de transition.
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cet activisme est insuffisant pour passer de l’alternance par-
lementaire à l’affirmation nationale. J’ai la ferme conviction 
que seule une compréhension beaucoup plus complexe du réel 
qu’il reste à transformer, étroitement arrimée au travail de 
terrain et à une politique adéquate de communication, peut 
contribuer à faire bouger les citoyens qui sont restés jusqu’à 
maintenant immobiles, prudents et réservés.

Je ne pense pas résoudre ce problème avec quelques feuilles 
de papier de plus dans le lot des écrits qui s’empilent ces der-
nières années sans trop se répondre. Je me contenterai de poser 
ici les termes d’un problème qui, à mes yeux, subit les consé-
quences d’une tendance volontariste à vouloir le simplifier. 
Le xixe siècle est révolu et nous sommes passés à côté d’une 
solution ; le xxe siècle n’en a pas apporté non plus, même s’il 
a bousculé les lignes dans le sens d’un approfondissement 
du libéralisme. Car, admettons-le, le Québec, au-delà de son 
foyer originel, a profondément changé, enrichi de l’apport de 
multiples origines. Ce n’est pas seulement l’arrivée de citoyens 
venus d’ailleurs qui modifie sa configuration, c’est la marche 
d’une histoire mondiale caractérisée par des rapports humains 
de moins en moins solidaires, de moins en moins politiques : 
le néolibéralisme. Les termes dans lesquels le problème doit 
être entendu ont changé. La nation québécoise n’est plus bai-
gnée dans la conscience de son isolement ; elle est maintenant 
immergée dans un flot continental, régional et mondial de 
mutations. Il faut la saisir là où elle se trouve avant de l’amener 
ailleurs. Là est toute la question. La cause souverainiste doit être 
celle d’une inscription dans le devenir de nations entremêlées.

Il reste une tâche à remplir, celle de mieux comprendre 
pour mieux convaincre et agir collectivement. Considérer les 
multiples faces d’un projet et les conséquences pour les futurs 
vaincus de cet objectif qu’ils n’auront pas partagé, comprendre 
son locuteur et son destinataire, admettre la complexité qui 
toujours résiste, la réduire par la réflexion. Sans quoi la com-
plexité nous ferait perdre nos chances de progrès, nous 
noierait dans une mer d’imprécision ou nous engouffrerait 
dans la vague continentale d’une dissolution.
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Mieux comprendre les conditions qui pèsent sur un projet 
aux ambitions élevées. Mieux comprendre la nature d’un 
peuple quand on veut l’entraîner vers un autre État. Mieux 
comprendre avec qui on le fait, sans douter qu’on le fasse pour 
le bien de tous et non pas pour un seul groupe. Pourquoi 
parler de tous et comment parler à tous ? Comment se voir 
soi-même, ce « nous tous » porteur d’une telle aspiration au 
changement ? Comment éviter de répéter les mêmes préten-
dues évidences sans accepter de payer le prix de la critique ? 
Comment regarder vers l’ailleurs si on ne connaît pas assez ses 
propres forces, quand on sous-estime sa singularité, quand on 
la prend pour une simple origine ou, au contraire, comme une 
similitude qui nous confond à nos principaux voisins ? J’aime 
penser qu’il reste du chemin à parcourir, même s’il est aride 
et que le temps presse.

Je m’adresse à ceux qui œuvrent, d’abord, à tracer le che-
min. Ils partent d’un point et ils vont vers un autre ; ils voient 
leur route comme une ligne directe. C’est comme si le point 
de départ contenait en lui-même les conditions et les rai-
sons du point d’arrivée. Je ne crois pas que le chemin soit 
direct parce qu’il n’y a pas une cause et son effet (l ’histoire 
récente le confirme, avec les référendums de 1980 et de 1995). 
La cause supposée serait l’existence d’un peuple que l’histoire 
a malmené. Ce peuple avancerait sur son chemin jusqu’à une 
victoire. Mais c’est oublier que le temps a passé et qu’il a trans-
formé ce peuple qui, s’il a grandi en nombre, a aussi grandi en 
horizon. Les uns pensent à tort que ce peuple agit comme un 
sujet maître et auteur de son action. 

Même si on veut tenir pour acquis ce sujet, que tenir pour 
acquis ? Qu’il y aurait un porteur de la souveraineté donné par 
l’histoire ? Il s’agirait là d’un pur historicisme, d’un détermi-
nisme qui voudrait que d’un sujet donné résulte une action 
prévisible7. Le réel est trop complexe, trop riche pour qu’on 

7.	 Je ne suis pas loin de penser comme l’historienne Anne Weber qui 
écrit, à propos de la nation allemande, que même dans une cause collective 
« [i]l n’y a en réalité que des individus ayant leur état d’esprit singulier, ou 
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puisse en générer ainsi un résultat prévisible. C’est mon point 
de départ. Le sujet de l ’histoire est insaisissable, il faut le 
construire. Le mouvement souverainiste travaille à construire 
ce sujet et il doit continuer de le faire dans des perspectives de 
plus en plus larges. 

Je me pencherai donc sur certaines conditions de forma-
tion de ce sujet historique à construire : l ’État canadien et le 
fédéralisme qui le briment et cherchent son évanescence ;  
le régime de domination auquel il consent sans peu dire ; les 
dimensions constitutives de la nation à saisir et à bâtir ; les 
représentations qu’elle a d’elle-même en tant que nation et 
des dimensions de son rapport à d’autres en tant qu’États, des 
représentations fabriquées au cours de ses relations interna-
tionales ; l ’impact de ces relations sur son identité : l ’américa-
nité, l ’indifférenciation et, du côté européen, un rapport à la 
France soumis à l’emprise du Canada.

è

Il est essentiel de ne pas se détourner de la compréhension 
du réel et y voir la part d’imaginaire. Considérer encore et 
encore l’identité sous toutes ses faces, c’est déjà faire un acte 
démocratique exigeant. On tient le monde pour acquis, on 
se tient pour acquis avec son origine et son histoire. On ne 
voit souvent que trop tard que cette identité que l’on croyait 
connaître a évolué à notre insu et est sollicitée par un monde 
qui, lui aussi, nous a échappé. Certains calculent cette identité 
à l’aide d’une échelle comme pour un recensement. Ils disent 
qu’il y a plus ou moins de franglais, plus ou moins de souche 
et peut-être déjà trop de nouveaux arrivants. Ils oublient que 

aucun état d’esprit du tout, et au fond de ces individus, de la plupart d’entre 
eux, il y a les voix — faibles ou assourdissantes — de la conscience ». Il y a au 
mieux entre ces individus « des chemins qui parfois s’élargissent… » (Vater-
land, Paris, Seuil, 2015, p. 222). J’ajouterais que, dans le cas du Québec, plutôt 
qu’une nation héritée, déjà donnée, c’est le processus de cohésion en cours 
dans la formation d’un appui majoritaire à la souveraineté qui pourrait faire 
apparaître la véritable nation québécoise plutôt que le calcul d’une couche 
sociale présupposée, déterminante et non efficiente.
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le plus noble n’est pas la souche, mais le tronc, formé par les 
racines mais aussi par de nouvelles pousses. Ils voient que 
ceux qui sont nés ici de parents nés ici forment une majorité. 
Ils voient leur origine et leur nombre plutôt que leur pouvoir 
et leur puissance. Ils oublient que ce n’est pas le discours qui 
les favorise, mais ce qu’ils font. Ils accueillent, ils intègrent, 
ils s’associent. Pas besoin de proclamer leur majorité : ils sont 
déjà ces adultes qui veillent au bien commun, ces parents qui 
éduquent, ces dirigeants qui insufflent une voie. 

Devant le discours de la perte, il faut considérer le devenir 
aussi bien que les acquis. Étudier l’identité, c’est se pencher 
sur ce que nous sommes tous en train de devenir à des degrés 
divers. C’est d’abord connaître les structures de l’identité, c’est 
étudier ce qui lie la société à l’État — une condition essentielle 
de l’identité. C’est donc étudier le rôle structurant de l’organi-
sation du pouvoir légitime, le régime politique, la forme de 
l’État. C’est étudier comment prend forme la nation8, dans 
quel langage, à l’intérieur de quelles contraintes, en transgres-
sant quelles limites, jusqu’où elle se reconnaît à travers les 
partis politiques, dans quelle mesure elle aspire à la recon-
naissance . C’est se voir dans son rapport à l’Autre, aussi bien 
à l’extérieur de son État qu’à l’intérieur, car il faut aussi voir 
l’effet de cette fréquentation sur la conscience de soi. Il faut 
évaluer ce qui nous manque et ce qui fait notre force. C’est 
une manière d’anticiper notre propre situation dans le monde 
qui nous façonne. Tout cela fait partie de l ’imaginaire qui 
inspire la nation.

Ce livre se présente en deux parties. La première se penche 
sur les conditions structurelles internes de l’identité : le fédéra-
lisme dans son rapport à l’État, la domination par une double 
appartenance que nous reconnaissons comme légitime, les 
conditions de la Nation, etc. La seconde examine les condi-
tions externes de la formation de l’identité, ses conséquences, 

8.	Comment elle a pris forme, certes, mais aussi comment elle prend 
forme aujourd’hui, de là le sens du titre : comment se définit-elle comme 
nation imaginaire ?
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son poids et la construction de l’imaginaire dans la relation à 
l’Autre, notamment dans les relations internationales.

J’ai voulu regarder ces différents aspects qui cloisonnent 
l’identité au fil du temps : dans le passé d’abord, depuis les 
vingt-cinq dernières années au cours desquelles j’ai milité, 
réfléchi et agi, autant par écrit que par mon implication para-
diplomatique. Je n’oublie pas que c’est d’abord le terrain de 
l’action qui marque le temps, le terrain le plus décisif, l ’action 
électorale, parlementaire, politicienne, « en scène ». Si je lui 
demande un peu de hauteur, c’est que je veux ardemment que 
cette action réussisse, parce qu’elle occupe la première place. 
Elle est le levier de toute pensée, le lieu même du dévouement ; 
elle a une noble place si on veut bien lui attribuer cette obli-
gation. Mais l’action de terrain n’a pas été mon tremplin ; je 
m’en suis tenue au terrain des idées.

Les textes, quand ils s’inscrivent dans le réel, rendent des 
analyses, des options, des points de vue. Mais ils ont aussi un 
autre aspect : le contexte de leur construction, leur ambition 
matérielle, leur inscription dans la réalité. Pour l’intellectuel 
au travail, s’inscrire dans la réalité, c’est faire bouger quelque 
paramètre au sein de celle-ci, avoir un effet sur la pensée ou 
sur l’action de quelques-uns. Cette ambition n’est pas facile à 
atteindre, elle est incommensurable. L’idée du présent livre 
m’est venue justement du sentiment que toute idée — ou 
presque — destinée au mouvement souverainiste, au cours des 
trente dernières années, est difficilement repérable dans le 
discours actuel. Il me semble que tout se passe comme si rien 
n’avait été convenu, établi, retenu comme arme ou comme 
erreur à ne plus commettre. Tout passe et rien ne reste. C’est 
un chantier en perpétuelle reconstruction. C’est justement 
par leur revers que plusieurs idées semblent survivre. Par 
exemple, si le thème de la nation civique survit, c’est par son 
abolition. On l’a dénigré, on l’a repoussé, on a tenté de le tuer. 
Il se pose encore, il reste d’actualité. « Vingt fois sur le métier 
remettez votre ouvrage. Polissez-le sans cesse et le repolissez », 
écrivait Boileau, ce qui pourrait être un anathème destiné à 
tous ceux qui vont trop vite et qui croient le temps venu de 
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passer à autre chose. Mettre à nouveau sur le métier son 
ouvrage, c’est refuser qu’il ne soit pas entendu. Il y a autant 
d’obstination que d’affect dans cette position. Obstination à 
vouloir faire entendre ce que l’électoralisme dénigre à une 
histoire longue, faite de remue-ménage et d’habitus, en ten-
tant de la remplacer par une histoire courte. Obstination à 
croire que les rapports de force peuvent tromper. Le vaincu 
n’est pas toujours le plus faible. Obstination et affect. L’un ne 
va pas sans l’autre. Par affect je désigne un attachement fort, 
selon une expression bien française du général de Gaulle, 
« une ardente obligation » par rapport à l’avenir du Québec. 
Une obligation qui s’obstine avec passion.

Les textes réunis ici ont été glanés à partir d’un corpus de 
publications étalées sur près de vingt-huit années. Ces petits 
cailloux semés le long d’un tortueux chemin résonnent au 
présent, parfois, par leur dénigrement, mais toujours ils res-
sortent parce que l’histoire, elle, ne les a pas complètement 
effacés. Dans le Québec actuel, tous les enjeux liés à l’accom-
plissement du Québec comme véritable nation politique sont 
sur la table et une simple majorité électorale, référendaire ou 
pas, ne suffira pas à les résoudre. Les actes, mais aussi les 
discours importent pour transformer le réel. 

C’est la relecture obstinée et passionnée de ces textes 
étalés dans le temps qui m’a convaincue de la cohérence et 
de la continuité de leurs réflexions toujours tournées vers 
notre condition et de plus en plus actuelles. Qu’il s’agisse de 
l’acquis ou des places à conquérir, le Québec dans son désir 
d’émancipation est toujours en leur centre. J’ai choisi des 
textes qui montrent l’irrésolu d’où la nécessité de les rappeler 
à la conscience. J’ai voulu surmonter ce qui m’est apparu por-
teur d’effets nuisibles, de freins à l’affirmation d’un peuple 
dans les représentations imaginaires d’une société et d’une 
nation nouvelles. Chacun de ces textes importe aussi par son 
contexte. J’ai pensé utile d’en redessiner les contours afin de 
situer ces réflexions dans l’environnement politique qui les 
a accompagnés et ensuite, de les regarder à l’aune du temps 
présent. J’ai donc construit le livre en présentant les textes 
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d’origine après avoir décrit le contexte de leur publication ; 
ils sont suivis d’un commentaire critique sur l ’actualité de 
leurs propositions. On pourra suivre le cheminement de cer-
tains enjeux de poids entourant l ’objectif de souveraineté 
et ainsi mesurer la nécessité d’approfondir les débats sur de 
nombreuses questions. La chronologie n’est pas linéaire : 
elle commence au contraire par des extraits du texte le plus 
récent paru dans la revue Argument. Un bloc sur le fédéralisme 
regroupe des textes de 2008 qui prennent racine en 1989. La 
nation, ensuite, retient l’attention par une revue des années 
1991 à 2013. Le contexte de l’ALENA impose par après un suivi 
de textes de 2002 et 2003. Enfin, un choix de réflexions sur les 
relations internationales couvre les années 2012 à 2017. 

Ce qui compte pour une communauté diversifiée, c’est 
d’abord la conscience d’une nécessaire convergence (terme 
malheureusement galvaudé depuis les vains efforts du Parti 
québécois pour se rallier les appuis de Québec solidaire !). Elle 
permet de faire l’effort d’en rechercher l’unité. Les rivalités 
entre partis ne transforment pas une société, elles la figent 
dans l’adversité. J’ai choisi de m’attarder aux angles plus ou 
moins aigus qui frôlent les représentations de soi : effets 
structurants du fédéralisme, difficulté à construire non seu-
lement la nation elle-même mais son concept ; insistance à 
représenter l ’identité par l ’américanité, au détriment des 
forces de notre différence et des choix susceptibles de soute-
nir cette différence. Tous parlent de la nation imaginaire. J’ai 
voulu retenir des textes qui se répondent. Je les ai peu retou-
chés, mais je me suis permise de modifier ou d’ajouter des 
sous-titres et parfois des notes qui en actualisent la significa-
tion. Et pour éviter les digressions, j’ai remplacé de rares pas-
sages par des points de suspension.
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